Denis de Rougemont

par Frangois Saint-Ouen

A I'heure ou la construction européenne se cherche une voie et des
raisons d'espérer, rien ne saurait survenir plus a point que la sortie des
OEuvres complétes de Denis de Rougemont, publiées par les Editions de
La Différence (Paris), dont les volumes consacrés spécifiqguement au
théeme de I'Europe viennent juste de paraitre. Il y ala une mine pour tous
ceux qui confusément voudraient donner — ou redonner — un sens a
['aventure européenne, car c'est bien en termes de valeurs et de finalités
gue Denis de Rougemont communique des orientations d'actions.

Denis de Rougemont, paradoxalement, reste un inconnu. Son oeuvre,
gigantesque, faite de quantité de volumes et d'une multitude d'articles ou de
chroniques, a en effet été quelque peu « victime » du succes planétaire de
L'Amour et I'Occident, un peu comme l'arbre cache la forét. Ecrivain
francophone mais non francais, Rougemont sest par ailleurs doublement
fait mal voir des milieux parisiens quand il a gjouté a ce handicap initia
une critique implacable de I'Etat-nation jacobin a la francaise. Méme en
Suisse, son pays natal, ses critiques constantes d'un certain état d'esprit
porté a la prudence excessive, a la grisaille peudo-consensuelle stérilisant
les initiatives, ne lui ont pas fait — on sen doute — que des amis. Voila
pourquoi un regard rétrospectif simpose. En effet, le parcours de I'homme
éclaire singulierement |'oeuvre de I'écrivain.

Lesdébuts: premiéres prédispositions

Denis de Rougemont est né le 8 septembre 1906 a Couvet dans la partie
du canton de Neuchédtel nommée le Val de Travers (laquelle fut célébre
pour son absinthe au siécle dernier). Fils de pasteur, il est élevé dans une
tradition protestante exigeante quil conservera toute sa vie % La se
manifeste un premier trait essentiel, qui saffirmera avec sa découverte du
théologien Karl Barth dans les années 20, et qui place toute son oeuvre

1. Pour une généalogie de la famille de Rougemont, voir : Jacqueline et Pierre-
Arnold Borel, Les Rougemont de Saint-Aubin, la Chaux-de-Fonds, Ed. P.A. Borel, 1984.
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sous le signe d'un engagement éthique indiscutable. Etudiant en lettres a
I'Université de Neuchétd (il obtiendra la licence en 1930 avec un mémoire
sur Le Rire de Bergson), il sera un moment I'étudiant d'un autre
Neuchételois céébre : Jean Piaget, son a@né de dix ans. Aujourdhui
encore, il resterait a entreprendre des recherches sur certaines similitudes
entre Rougemont et |'approche constructiviste de Piaget. C'est a I'age de
vingt ans qu'il se découvre une vocation profonde : dorénavant, il sait qu'il
sera écrivain. Un écrivain superbement doué (il n'y a qu'a lire certains de
ses premiers textes de 1926 pour Sen convaincre), mais qui d'emblée
refuse la gratuité de I'art pour I'art et déclare qu'« écrire n'est pas un art
d'agrément ? ». Cette tension entre I'écrivain qui se sait doué et le penseur
pénétré du sentiment de sa responsabilité est vraiment essentielle a la
compréhension de I'itinéraire, comme de I'oeuvre, de Denis de Rougemont.
Enfin, trés tot |a encore, il voyage dés 1929 en Europe centrae et en
Souabe, en tirant la matiére de son ouvrage Le Paysan du Danube (paru
en 1932), qui témoigne de sa rencontre précoce avec |'Europe et sa culture.
Ains, le décor et dores et d§a planté, et le jeune homme apparait
singulierement prét a véifier I'adage nietzschéen : Werde was du bist
(Deviens ce que tu es). L'occasion lui en sera donnée tres vite, juste apres
son installation a Paris, en 1930, ou il assume la direction littéraire des
Editions « Je sers ».

L 'aventure personnaliste

Fréquentant des cercles protestants et barthiens a Paris, Rougemont est,
peu de mois apres son arrivée, entrainé dans I’ aventure personnaliste qui
débute a I'époque sous I'impulsion d'Arnaud Dandieu et d Alexandre
Marc. C'est ce dernier qui, probablement, créera le « déclic » faisant de
Rougemont un des fondateurs du personnalisme, lorsquil lui mit sous les
yeux un des premiers manifestes du mouvement, dans lequel se trouvait la
formule : «Ni individualistes, ni collectivistes, nous sommes
personnalistes ». Rougemont, en effet, voyait la résumé ce qui'il portait déja
en lui, sans pouvoir peut-étre aussi clairement |'exprimer. Sans renoncer a
ses aspirations littéraires (dont témoigne notamment sa collaboration a la
N.RF.), il mit — pourrait-on dire — son écriture «au service» du
mouvement personnaliste. Son activité fut considérable et Sexerca a
travers plusieurs revues (ce qui lui donne une position en quelque sorte
médiatrice) : L'Ordre nouveau, Esprit, Plans (en 1932), la revue
barthienne Hic et Nunc sont les principaes. Parmi les articles essentiels de

2. Vair I'article de Jean Starobinski dans le numéro 33 (1985) de la revue Cadmos,
numéro d’ hommage a Denis de Rougemont.
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cette époque, citons « La Notion d'acte comme point de départ » (quil
rédige avec Arnaud Dandieu) °, « Principe d'une politique du pessimisme
actif » dansle numéro 1 de Hic et Nunc en 1932, « Liberté ou chémage? »
dans le numé&o 1 de L'Ordre nouveau (1933), « Définition de la
personne » dans Esprit (1934). Certains des nombreux articles de revue
publiés a cette époque formeront la trame des deux premiers ouvrages
majeurs de Denis de Rougemont : Politique de la Personne paru en 1934,
et Penser avec les mains (1936), qui sont étroitement complémentaires.

On le sait, ceux qu'on a appelés les « non-conformistes des années 30 »
ont pour caractéristique d'avoir congtitué un mouvement extrémement
créateur, dont il et difficile d'attribuer la paternité de telle ou telle idée a
I'un ou l'autre de ses membres pris individuellement. Plus que dans
I'addition de talents individuels, le mouvement personnaliste — ce fut sa
force — trouva son achimie créatrice dans la communauté des personnes
qu'il avait su former. Les thémes développés par Rougemont appartiennent
pleinement au mouvement personnaliste et fédéraliste dans son ensemble
(lui-méme le répétait). Outre des qudités stylistiques qui en font le
meilleur écrivain du mouvement, il mit en avant un certain nombre de
thémes axiaux dont il a contribué a clarifier I'importance. Notamment
ceci : toute politique n'est digne d'ére défendue que s elle a pour base et
pour but la Personne. Cette « politique de la Personne » serale combat de
toute une vie. Elle sinscrit chez Rougemont dans une éthique exigeante qui
se base sur une lecture protestante de la notion de « vocation », congue
comme un appel transcendant auquel I'homme ne saurait que répondre,
méme sans avoir la certitude du salut. « Découvrir » sa vocation, c'est
donc «répondre» a un appe, cest donc conjuguer deux notions
indissociables : celle de liberté individuelle, celle de responsabilité a
I'égard du prochain, donc de la communauté. Mais il faut ne jamais cesser
de «penser avec les mains», goute Rougemont : loin de rester des
catégories abgtraites, la liberté et la responsabilité se jouent dans des
« actes » concrets, qui témoignent d'un « engagement » authentique (terme
qui apparait a cette époque, bien avant que Sartre ne le reprenne). Les
intellectuels — encore moins que les autres — ne sauraient en étre exonérés
(on retrouve la critique de I'art pour I'art).

Cest en 1939 que parait I'ouvrage qui donnera a Rougemont une
célébrité planétaire et durable : L'Amour et I'Occident (Plon), monument
d'érudition qu'il avait rédigé en quelques moais (!) durant I'année 1938. Il
nous importe ici de dire combien ce livre se rattache fortement aux grands
axes de la pensée de Rougemont, et notamment a ses conceptions du

3. Ce texte a été republié par L'Europe en formation, sept.-oct. 1981.
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fédéralisme. Pour l'auteur, le lien socia, en Occident, repose sur une
conception de I'Amour du prochain, héritée de saint Paul. Dans ce sensil y
a, alabase de nos sociétés, un principe érotique fondamental. Or, qu'est-ce
qui, mieux que l'union durable entre un homme et une femme, symbolise
['unité dans la diversité ? Rien, mieux que le couple (qui est tout sauf un
étre hermaphrodite d'essence supérieure), ne réfute plus évidemment la
synthése hégélienne et tous les monismes. Le couple, qui est fondé sur une
mise en relation de deux étres dont les identités subsistent, apparait comme
le module du fédéraisme ains que des tensions fécondes ou destructrices
qui lI'animent. Or, Rougemont montre auss que la culture européenne
invente une autre forme d'amour : c'est I'amour-passion qui, précisement,
aspire a une fusion impossible détruisant les étres réels. Son caractere
dédlirant et mortifére se retrouve de nos jours, mutatis mutandis, dans la
passion nationaiste et le culte de I'nyper-centralisation. Nous sommes la
au coeur du message de Denis de Rougemont.

L'expériencedu nazisme et I'exil delaguerre

Révéateur de I'engagement de Rougemont dans son époque est son
Journal d'Allemagne (publié en 1938 chez Gdlimard). Sy trouvent
consignées au jour le jour les impressions qu'il atirées de son s§our d'une
année (en tant que lecteur de frangais) a I'Université de Francfort, a
I'époque ou le nazisme était en peine célébration (1935-36). Avec le
Journal d'un intellectuel en chémage (1937), le Journal d'Allemagne
inaugure un genre littéraire nouveal, le «journal non intime *» : ala
différence du « journa intime » (dont la Suisse francophone a pourtant été
s friande, a I'exemple de Rousseau et dAmidl), il ne sagit pas dune
introspection, mais bien d'une projection. Ce sont les soubresauts de la
société, non ses affres individuelles, qui nourrissent le regard personnel et
anticipateur de Rougemont. Son analyse du nazisme sera, par ailleurs,
d'une lucidité que peu a I'époque ont égaée. Rougemont percoit un lien
entre I'Etat-nation centralisé, mis au point par les jacobins sous la
Révolution, et le nazisme comme systeme dhyper-centraisation
gouvernant au nom des masses (antagonistes de la Personne), et divinisant
la force collective comme fondement d'un pouvoir totalitaire. Mobilisé
dans I'armée suisse en 1940, Rougemont rédige, avec d'autres intellectuels
de son pays, un Manifeste de résistance a Hitler. Ce mouvement, oppose a
une neutraité complaisante vis-avis des forces de I'Axe, prit le nom de

4. Bruno Ackermann, Denis de Rougemont ou la conscience d'une époque, These de
Lettres, Lausanne, 1995.
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« Ligue du Gothard ». Rougemont aggrava son cas en rédigeant, dans le
quotidien La Gazette de Lausanne, un article farouchement anti-hitlérien,
ou il disait son émoation face a |'entrée des troupes alemandes dans Paris.
« L'envahisseur avait prophétisé : le 15 juin, j'entrerai dans Paris. |l y entre
en effet, mais ce n'est plus Paris. Et telle est sa défaite irrémédiable devant
I'esprit, devant le sentiment, devant ce qui fait lavaleur delavie » (17 juin
1940). C'est en 1940 également que parait Mission ou démission de la
SQuisse (La Baconniére, Neuchétel), qui contient un exposé magistral sur le
fédéraisme : c'est ce texte qui servira de base a Rougemont pour son
discoursinaugural du premier congres de I'U.E.F. en 1947.

Devenu encombrant pour la neutralité suisse, Rougemont est envoyé en
mission de « conférences» aux Etats-Unis : il y restera jusqu'en 1947,
collaborant notamment aux bulletins radiophoniques de la section
francaise de [I'Office of War Information (1942-43). Sa carriére
américaine, jalonnée par deux ouvrages principaux, La Part du Diable
(1942) et le Journal des deux mondes (1946), demeure malheureusement
trop ma connue. Elle est importante, car Rougemont se lia avec de
nombreux artistes, écrivains et intellectuels européens exilés : Alexis
Léger, Max Ernst, Edgard Varése, Saint-Exupéry, Marcel Duchamp,
André Breton (auquel il rendra un magnifique hommage au moment de sa
mort, en 1966)... Il y acquit par la définitivement |'idée fondamentale de
['unité profonde de la culture européenne, transcendant ses diversités : pour
lui, si I'Europe a existé et peut encore exister, c'est par son esprit ; invité a
prononcer une conférence lors des premiéeres Rencontres internationales de
Geneve en septembre 1946, il développera ce théme avec une force
singuliére, montrant que les Européens doivent, sur la base de leurs
valeurs, sunir pour é&re en mesure de répondre a leurs responsabilités
mondiaes. Primauté de I'esprit sur I'économie et sur la politique a hauteur
d'Etat, unité et diversité de la culture européenne comme fondement de la
démarche fédéraliste : tels seront les grands axes qui animeront, apres la
guerre, I'engagement européen de Denis de Rougemont.

Lemilitant européen de la période des « Grands Congrés »

Rougemont, nous I'avons vu, méme sil savait sengager, avait au fond
de Iui une vocation d'écrivain plutét qu'une vocation de militant. Et c'est
Alexandre Marc qui, au départ, I'a entrainé dans les mouvements
fédéralistes qui se battaient pour réaliser l'union des Européens.
Rougemont fut ains actif lors du premier congrés de I'Union européenne
des fédéraistes, ou son discours inaugural, publié plus tard sous le titre
« L'Attitude fédéraliste » fit un triomphe et I'érigea en théoricien dans ce
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domaine. Ce discours, qui énumére, a partir des lecons que suggere
I'expérience, les principes fondamentaux du fédéralisme, demeure une
référence encore aujourdhui. Plus connue est sa participation au congres
de La Haye (7-10 ma 1948), ou il joua un réle éminent en tant que
rapporteur de la commission culturelle d'une part, et en tant que rédacteur
de la déclaration finadle d'autre part, qui réclamait « une Europe fédérée,
rendue dans toute son éendue a la libre circulation des hommes, des idées
et des biens», avec un «Consell européen» doté des «pouvoirs
nécessaires au bien du continent », une « défense commune », « une Loi
au-dessus des Etats », et « une Assemblée commune ol soient représentées
les forces vives de toutes nos nations». A la méme époque, il publie
L'Europe en jeu (La Baconniéere, 1948).

Dans la résolution de la commission culturelle du congrés de La Haye
(d'ou sortira le Mouvement européen) était inscrite la nécessité d'examiner
«la congtitution et les attributions d'un Centre européen de la culture ».
C'est a cette tache que Rougemont ira alors se consacrer, en oeuvrant au
sein de la commission culturelle du Mouvement européen, alors présidée
par Salvador de Madariaga. Pour parvenir a ses fins, il dut surmonter les
réticences de Duncan Sandys, « unioniste» notoire placé a la téte du
Mouvement °. Un « Bureau d'études » sera créé a Geneve sous la direction
de Rougemont le 15 février 1949. Ce bureau organisera, pour le compte
du Mouvement européen, la premiére Conférence européenne de la culture,
qui se tint & Lausanne du 8 au 12 décembre 1949. De cette conférence
sortira le Collége d'Europe de Bruges et le Centre européen de la culture,
inauguré officiellement a Genéve, le 7 octobre 1950. Rougemont, qui
inspira et dirigea cet organisme dés les premiers instants, lui consacra
jusqua sa mort l'essentiel de ses forces. De retour des Etats-Unis,
Rougemont, pressé par Alexandre Marc, pensait ains « sacrifier » sa
vocation d'écrivain pendant une année, peut-&tre deux, au profit de la
cause de I'Europe fédérale... Cela devint le combat du restant de savie.

Les débutsdu Centre européen dela culture (C.E.C.)

Deés ses débuts, le Centre européen de la culture fut trés actif sous la
direction de Rougemont. A cette époque, ou méme les livres franchissaient
difficilement les frontiéres, tout restait a faire dans ce domaine. Rougemont
étendit du reste son action au domaine de la science et de la recherche.
C'est ains que, dés décembre 1950, se tinrent au C.E.C. les premiéres

5. Voir Mary Jo Deering, Denis de Rougemont I'Européen, Lausanne, Fondation
Jean Monnet pour I'Europe, 1991.
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rencontres qui alaient déboucher par la suite sur la création du Consell
européen pour la recherche nucléaire (C.E.R.N.). Soucieux d'assurer pour
la culture un financement qui f(t indépendant des gouvernements,
Rougemont se trouva également a l'origine de la création de la Fondation
européenne de la culture (a Genéve, le 16 décembre 1954) dont il serale
premier directeur °. La encore, désireux daffirmer I'indépendance de la
culture a I'égard des idéologies politiques en général, et stalinienne en
particulier, Rougemont présidera, de 1952 a 1966, le Congrés pour la
liberté de la culture, formé d'intellectuels européens soucieux de défendre
les valeurs de la culture européenne face a la propagande soviétique de
I'époque.

Durant les années 50, Rougemont sintéresse de plus en plus a |'Orient,
et plus particulierement a I'lnde. 1l entreprend un travail de réflexion sur
les similitudes et sur les traits distinctifs qui démarquent la civilisation
occidentale de la civilisation orientale, la premiére éant mue par un esprit
de « quéte » jamais satisfaite, qui incite I'Occidental a repousser toujours
plus loin les limites de son savoir et de son pouvoir. A la différence de
I'Oriental, plus contemplatif et aussi plus sage, I'Occidental manifeste une
inextinguible curiosité qui parfois le transforme en apprenti-sorcier.
Rougemont consignera ses réflexions dans L'Aventure occidentale de
I'homme (Albin Michel, 1957). Elles lui permettront d'esquisser les
déments dun «diadogue des cultures» (I'expression, reprise par
I'U.N.E.S.C.O., est de lui) visant a faire progresser concrétement, sans
angélisme et dans le respect mutuel, la compréhension la plus large
possible (sans nier les divergences) entre les grandes civilisations de la
planéte. Cette activité, lancée en 1961, débouchera sur I'organisation d'une
grande Conférence Europe-Monde, réunie a Bae du 29 septembre au
3 octobre 1964.

Rougemont se préoccupait par ailleurs de plus en plus de I'importance
gue revét I'histoire dans la formation des consciences. Or I'histoire, telle
que les manuels I'enseignaient a I'époque dans les écoles, éait d'évidence
déformée par les préjugés nationdistes les plus grossiers. C'est pour lutter
sur ce front que Rougemont entreprit une histoire de I'idée européenne, qui
parut en 1961 sous le titre : Vingt-Huit siecles d'Europe (Payot). L'auteur,
qui faisait remonter la généalogie de I'idée européenne ala Gréce antique et
aux Phéniciens, n'eut aucune peine a démontrer son antériorité par rapport
a toutes nos nations d'aujourdhui qui pensent ére éternelles. La méme
année, il lanca une grande « Campagne d'éducation civique européenne »

6. Toujours treés active, laF.E.C. est installée & Amsterdam depuis 1957.
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qui sera animée par le C.E.C. pendant treize ans (jusqu'en 1974), en
collaboration avec I'Association européenne des enseignants. Le but était
de former des enseignants pour qu'ils puissent mieux inculquer a leurs
ééves les rudiments de la démarche européenne. L'objectif final &ait la
promotion, par ce biais, d'un véritable civisme européen, téche qui, n'en
doutons pas, demeure aujourd'hui encore de la plus brllante nécessité.

Lesrégionset |'écologie

A partir des années 60, et jusqu'a sa mort, la pensée et I'action de Denis
de Rougemont (toujours a la téte du C.E.C.) se concentre sur deux
domaines complémentaires : les régions et I'écologie. |l approfondit des
éléments de réflexion dont I'origine remonte aux groupes personndistes des
années 30.

A partir de 1962, Rougemont développe un concept de région
sensiblement différent de celui de Guy Héraud : c'est I'idée des « régions a
géométrie variable», régions fonctionnelles ignorant les limites
administratives ou éatiques (idée de régions transfrontalieres, dont il est
un des premiers théoriciens), et dont lataille varie en raison des problémes
a résoudre : la région de I'éducation ne sera pas celle de I'aménagement,
celle des transports ne sera pas celle de la gestion de I'eau, etc. Entre la
commune (trop petite) et I'Etat (trop grand), la région offre au citoyen la
possibilité concréte de soccuper des questions qui le concerne ’. Elle se
présente ains comme un « espace de participation civique» qui sera le
fondement de I'Europe fédérée. Telle est la these de Rougemont d'une
Europe non plus fondée sur les Etats (une « amicale des misanthropes »),
mais sur ces solidarités vivantes que congtituent les régions. Dans Lettre
ouverte aux Européens (Albin Michel, 1970), Rougemont oppose aux
«mythes nationaux », une « Europe des rédlités» congtituée par une
« Fédération des régions » reposant sur la pluralité des allégeances. Dans
son dernier grand ouvrage, L'avenir est notre affaire (Stock, 1977), il
préne la création d'un Sénat des régions et montre que régions et écologie
Sépaulent mutuellement, comme aternatives aux matérialismes a court
terme et aux volontés de puissance cultivées par les Etats-nations. Au-dela
de lalutte contre le nucléaire ou la pollution, Rougemont donne al'écologie
['amplitude d'un véritable projet de société centré sur la Personne.

7. Voir Francgois Saint-Ouen, Denis de Rougemont et I'Europe des régions, Genéve,
Fondation Denis de Rougemont pour I'Europe, 1993.
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Versune « Moraledu but »

Denis de Rougemont est mort le 6 décembre 1985 & Genéve, il y aura
donc bientdt dix ans. Soucieux jusgu'au bout des enjeux européens a venir,
il dirigea la rédaction d'un Dictionnaire du fédéralisme, que nous avons
pu compléter et réuss a faire paraitre en 1994 aux Editions Bruylant
(Bruxelles). 1l laisse plusieurs manuscrits inachevés, dont un projet
d'ouvrage sur La Morale du but, ouvrage ultime lentement élaboré au
cours des années, et qui revét une signification emblématique. On ne
saurait trouver de théme qui résume le mieux son oeuvre, qui est un
plaidoyer pour que nos sociétés construisent leur avenir en pleine
conscience des finalités qu'elles sassignent. Pour Denis de Rougemont, les
finalités se trouvent dans des valeurs mises en tension par la culture. La
Personne a toujours été pour lui I'horizon proprement révolutionnaire sur
lequel sinscrivait son projet fédéraliste d'une Europe des régions.

Francois Saint-Ouen.
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